Kan't

for Geof

A magazine of many e-things

Mark Youngin perustama uusi verkkolehti Otoliths on ilmestynyt. Ensimmäisen numeron kirjoittajalista on lupaava:

Dan Waber & Meghan Scott, Michelle Greenblatt, Daniel f. Bradley, kari edwards, Nico Vassilakis, Michael Farrell, Alex Gildzen, Eileen Tabios, Tom Beckett, Nicholas Downing, Francis Raven, Geof Huth, Andrew Lundwall, Jukka-Pekka Kervinen, John M. Bennett, Bill Allegrezza, Sheila Murphy, Martin Edmond, David-Baptiste Chirot, Ernesto Priego, Laurie Duggan, Reed Altemus, Jordan Stempleman, Irving Weiss, Jeff Harrison, Bob Marcacci, Marko Niemi, Lars Palm, pr primeau, Michael Rothenberg, Jack Kimball, CAConrad, Dion Farquhar, Donna Kuhn, Richard Lopez, Michael P. Steven, harry k. stammer, Thomas Fink & Gregory Vincent St Thomasino, plus "mini-chapbooks" from Jean Vengua & from Ray Craig.

Onnittelut!

Niin että vasta nyt kun olen päättänyt kirjoittaa
minun täytyy lukijan vuoksi jälleen kääntyä
entiseeen elämääni
viivyn tuokion lempeän taivaan alla
katselen perhosten lepattelua
ja kuuntelen tuulen vienoa henkäilyä
ja etsiessäni sen johtavaa lankaa
minä alussa haparoin
niin kuin hämärien unimuistojen seassa nukkuva
luulee unennäköä elämäksi
mutta herännyt tietää että se vaan on
jouduttanut häräämystä elämään
entä jos kieli onkin vain laumastaan karannut lammas
jolla ei ole enää paluuta
koska ei ole mitään johon palata
polttakaa vaan laivani mutta hyveeni
lempeyteni ja oikeudenmukaisuuteni minä pidän
jos kaikista tulee katsojia
mikä takaa että meillä riittää katsottavaa
onnekas sattuma
se että löytää jonkin asian etsiessään jotain muuta
vaivalla näen siellä mitään yhteyttä tai järjestystä
tuntuu kuin olisin kaiken aikaa ollut satunnaisten
sokeitten voimien heiteltävänä
jotka minuun tulivat
ja jotka minusta menivät tahdostani riippumatta

Onnea kustannusliikkeelle!

Leevi Lehto lukee Charles Bernsteinia.

Savukeidas juhli tänään viisivuotista taivaltaan Helsingin Villa Kivessä. Pistäydyimme paikalla pikaisesti tyttäreni Josefinin kanssa. Ehdimme kuunnella vain pienen osan illan ohjelmasta, mutta se oli kiintoisaa ja tasokasta. Testasin samalla digitaalisen sanelukoneen soveltuvuutta tällaisten tilaisuuksien tallentamiseen. Ääni kyllä tallentui, mutta en ole vielä varma äänen laadusta. Oheinen kuva on otettu kännykkäkameralla, minkä kyllä huomaa. Muuten olen sitä mieltä, että kaikki tällaiset tapahtumat tulisi taltioida järjestelmällisesti sekä äänen että kuvan puolesta. Paikalla näytti olevan paljon tuttuja ja tuntemattomia runoilijoita ja runouden ystäviä. Veikkaan, että ilta jatkui ja jatkuu tälläkin hetkellä pitkälle lauantain puolelle. Kustantamosta kertoo sen uusin tuotanto, neljä vasta ilmestynyttä nimikettä:

Juha Kulmala: ?Mitä te odotatte
Stéphane Mallarmé: Faunin iltapäivä
Katariina Vuorinen: Kylmä rintama
Oscar Wilde: Aristoteles iltapäiväteellä ja muita kirjoituksia

Onneksi olkoon, Ville ja kumppanit!

Audio: Juhana Vähänen lukee kaksi runoa sarjasta Erään lapsen muotokuva (samassa tiedostossa myös trubaduuri Tero-Tero Klappin musisointia).
Leevi Lehto lukee Charles Bernsteinin runon Yleistämättä lainkaan (In Particular, suom. LL ja Tommi Nuopponen).

Kevätyössä

Heidän juurensa ovat tulevassa
ja he käyvät siellä
missä kukaan ei ole ennen käynyt
he osaavat kulkea ajatuksissaan
ja tuntevat omat taskunsa
niin kuin pimeys
jossa ei ole varjoja
ja joka löytää kaiken
niin kuin valo
ja ainoa joka pystyy molempiin on laulu

Mistä voi tietää

Mistä voi tietää, kumpi on joen oikea ja kumpi vasen ranta?
Mistä voi tietää supistavansa lantionpohjan lihaksia?
Mistä voi tietää olevansa uskossa?
Mistä voi tietää, että on olemassa?
Mistä voi tietää lukijoiden käsitykset?
Mistä voi tietää onko poika huono suutelija?
Mistä voi tietää, kuinka paljosta jää paitsi?
Mistä voi tietää, että joku aine reagoi toisen kanssa?
Mistä voi tietää ettei vastaan tulevalle liikenteelle pala myös vihreä?
Mistä voi tietää, millainen on neutraalin harmaa?
Mistä voi tietää mikä huomenna on normaalia?
Mistä voi tietää, että tämä käsittely sopii minulle?
Mistä voi tietää Jeesuksen tahdon?
Mistä voi tietää, että on saanut syntinsä anteeksi?
Mistä voi tietää, miltä pakolaisesta tuntuu?
Mistä voi tietää mitkä yhteydet ovat täysin turhia?
Mistä voi tietää olevansa oikeasti onnellinen?
Mistä voi tietää että kirjottaja on lapsi?
Mistä voi tietää, että on Jumalan käytössä?
Mistä voi tietää kuka on oikea noita ja kuka vain tavallinen herttainen rouva?
Mistä voi tietää minkälaisesta kapineesta on apua?
Mistä voi tietää kumpi on oikea maailma?
Mistä voi tietää, kääntääkö joku aikaa, ennenkuin sitten kun sitä aikaa ollaan käännetty?
Mistä voi tietää, millä aseilla toinen käy sotaa?
Mistä voi tietää, että me kaikki näemme asiat samalla tavalla?
Mistä voi tietää että kaikki mitä kokee on totta eikä unta?
Mistä voi tietää?
Mistä voi tietää että lapsi on oma ennenkuin lapsi on syntynyt ?
Mistä voi tietää, että mikä polku on se oikea?
Mistä voi tietää, että lemmikki on ollut kristitty?
Mistä voi tietää ovatko edes maailmanluokan pornotähdet hyviä suihinottajia?
Mistä voi tietää, missä simpukassa helmi on?
Mistä voi tietää töpselistä tulevan sähkön värin?
Mistä voi tietää onko jotain parempaa tiedossa?
Mistä voi tietää, että nukke on kuollut?
Mistä voi tietää, mitä ihminen unissaan tekee?
Mistä voi tietää, ettei eniten hyvä olekin loppujen lopuksi paha?
Mistä voi tietää missä "Hande" aina liikkuu?

bee2aa (with hks)

bee1aa (with hks)

Toinen mikä säätelee naturaa on kieli
ilta ei himmene valon vähittäisen
heikkenemisen myötä iltaan kuuluvat
värien muutokset veden heijastumien
muutokset lintujen käyttäytyminen
hyönteiset kalojen syönti kotieläinten
lepo äänten muutokset ihmisten
toimet ja ihmisten mieliala ja ilta
joka saa enemmän tilaa kuin aamu

Tämä on muuten Muistikirjan 1009. merkintä.

Maailmasta

Tässä valossa alkaa olla sama tuleeko
lyijystä kultaa vai maailmasta sanoja
päätyykö nukkumaan ikiunta
Michelangelon marmoriin vai Rafaelin freskoihin
tässä valossa musiikki kuulostaa lapsen keksinnöltä
väreiltä joita voi katsella silmät kiinni
eikä kukaan ole keksinyt pelkoa taikka vihaa
mutta eihän se niin ole
aika suunnittelee jo uutta sesonkia
uusia unia uusia värejä uutta musiikkia

Te onnelliset jotka ette tiedä mitään menneistä, ettekä muista mitään nykyhetkestä. Sillä pelot eivät häviä, ja vaikka luopuisimme niistä
emmekä tahtoisi toistaa niitä, ne palaavat ja laulamme ja sanomme niitä.

k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i             k             a             i            

Voiko
kuvasta kertoa
hyvin menneessä aikamudossa?

Blossoming

Marko Niemi kierrättää.

third 1 (with hks)

Pienen kevätloman jälkeen Blonde on Blonde jatkaa kuvatekstien julkaisemista.

Katoanvaien

Nyt myös Marko Niemen animoimana versiona. Take a look.

Polku tulee kulkijan jälkeen

Small talk (make your own version)

Nyt voit teettää oman versiosi tuosta hiukan alempaa löytyvästä tekstistä, johon on koottu kaikki kahden sanan repliikit David Cronenbergin elokuvasta A History of Violence.

Muistikirjastani

diftongien leikki
jär k eä vaitta

I'mmortal

i
,m

m

o

r

t

a

l

Small talk

Jatketaanko itään? Sama täällä. Aja toimistolle. Mikä kesti? Ei mikään. En tiedä. Varsinkaan valossa. Oletko kunnossa? Hei, Jack. Hei, äiti. Huomenta, kulta. Saanko kyydin? Syötitkö Burron? Kaadan itse. Ei kummempaa. No... niin. Hei hei. Rakastan sinua. Hyvää työpäivää. Hei, Tom. Huomenta, Joseph. Hei, Tom. Huomenta, Pat. Hei, Mick. Charlotte myöhästyy. Niin kai. Mitä tapahtui? Eipä kai. Hyvä, Bobby. Älä välitä. Tarkkana nyt. Anna mennä. Hyvä, Bobby! Sinulle, Jack. Älä pudota! Keltaiset voittivat. Pojat, mennään. Kaikki suihkuun. Hyvä peli. Hyvää työtä. En luule. Pikku sankari. Pikku superstara. Tyhmä liikuntatunti. "Ei, sanoin..." Olet oikeassa. Tapellaan, vellihousu. Minkä takia? Tapellaan, nilkki! Hei, komistus. Johan on... Hyvä, Wildcats! Mitä mietit? Tietysti näet. En tiedä. Anna tänne. Vielä vedänkin. Niin no... Ole hyvä. Nähdään kirkossa. Hauskaa iltaa. Olen sulkemassa. Ja piirakkaa. Tuota sitruunamarenkia. Pyysin kahvia! Hyvä on. Jätä piirakka. Ei liikettäkään. Usko pois. Tiedän sen! Hei, kulta. Miten jaksat? Voi luoja. Hyvä, Tommy. Olemme tukenasi. Hyvin tehty. Hei, kulta. Miten mukavaa. Muutama kysymys. Miltäkö tuntui? Ei hyvältä.Yllätyittekö reaktiostanne? Olet sankari! Enkä ole. Lisää toimittajia. Maistuuko tee? Minä otan. Voi pahus. Hei, Edie. Hei, kulta. Miten menee? Kiirettä pitää. Niin pitää. Lisää toimittajia. Enpä tiedä. Olin vain... Iso sankari. Entä ystävillenne? Hyvää kahvia. Sieltäkö olette? Sano sinä. Joey Cusack. Olet Phillystä. Hyvä on. Miten vaan. Söimme matkalla. Ei hätää. Pitäisi luonnistua. Todella hyvää. Hyvää kiitos. Soitatko Samille? Saanko ajokorttinne? Olemme turisteja. Kolme murhasyytettä. Yksi murhasyyte. Voi luoja. Oletko todistajansuojelussa? Niin missä? Hyvä on. Joku Joey. Sam, kiitos. Hyvää yötä. Älä pelkää. Voitko vastata? Etsi haulikko. Oletko tosissasi? Tulen perässä. Voi paska. Voi paska. Helvetti, Tom! En tiedä. En tiedä. Soitan Samille. Hei, kulta. Valmistaudu kouluun. Puhutaan myöhemmin. Mennään ostoksille. Väärä hälytys. Kuulin siitä. Outo juttu. Ja ilmeisesti... Ilmeisesti eivät. Ja ilmeisesti... Olen pahoillani. Pidän näistä. Otan nämä. Ei hätää. Kannattaisi välittää. Vähemmästäkin häiriintyy. Niin kai. Hän suuttuu. Jack, häivytään. Mitätön tyyppi. Niin, neiti. Juokse karkuun. Naurata minua. Okei, mulkku! Tule tänne. Joko naurattaa? En ajatellut. Ilmeisesti et. Vai ääliö? Ihan sama. Kuule, viisastelija! Mikä hätänä? Soita Samille. Soitetaanko Samille? Olet oikeassa. Mitä asioita? Kaikkea roskaa. Häipykää tontiltamme. Häivymme, Joey. Takaisin Phillyyn. Tapaamaan ihmisiä. Senkin paskiainen! Irti minusta! Mene nyt. Laske aseesi. Tule lähemmäs. Vähän vielä. Tule nyt. Kaikki hoituu. Mennään, Joey. Ei hätää. Niin, Joey. Niin olisi. Oletko kunnossa? Vaan näin. Joey teki. Sekä että. Minä en... Voi luoja... Niin, Joey... Jackin nimi. Sarahin nimi. Tom Stall? Hei, Jack. Sano se. Ole kiltti. Terve, Sam. Sain, hetkeksi. Voi paska. Ei mikään. Samapa tuo. Hei, Sam. Miten jaksat? Ihan hyvin. Haluatko kahvia? Ei kiitos. Haluaisin kuulla. Tom on... Ei hätää. Mitä tahansa. Irti minusta! Hei, veikka. Genny Cream. Hienoja taloja. Hieno portti. Perillä ollaan. Tarkastan sinut. Pakko tarkastaa. Hyvä on. Olisi kannattanut. Tule mukaan. Haluatko jotain? Viihdytkö maatilalla? Viihdytkö avioliitossa? Viihdytkö avioliitossa? Jutun salaaminen. Näen minä. Nykyään näen. Olemme veljeksiä. Minä tiedän. Minä tiedän. Olitkin hullu. Niin meneekin. Sinun takiasi. Parempi myöhään? Voisit kuolla. Antaa elvytystä? Näitkö veljeäni? Anna olla. Jessus, Joey. Jessus, Richie.

Kahden sanan repliikit David Cronenbergin elokuvasta A History of Violence. Luo oma versiosi tästä. Kiitos, Marko!

k
         a
     t
           o
       a
      n      
  v
   a       
              i
    e
       n 

En muista kaikkea
mitä tiedän
en tiedä kaikkea
mitä muistan

50 000

Illalla puoli kymmenen aikaan joku kävi kurkistamassa Muistikirjaani ja käyntejä mittaava laskurini pyöräytti otsikossa näkyvän tasaluvun. Se on omassa mittakaavassani käsittämättömän suuri luku. Tämmöisestä runoilusta olemme kiinnostuneita. Voi meitä. Kiitos ja jatketaan.

Good stuff

Janne Nummelan tänään julkaisema esikoisteos Lyhyellä matkalla ohesti jäätyneen meren yli (poEsia) vaikuttaa hyvältä tavaralta. Runo syntyy hallitusti ja pakottamatta, ilman kireyttä. Vaikka konetta on käytetty apuna, lyyriset elementit ja sävyt ovat kohdallaan. Runoilija hallitsee materiaalinsa, ja antaa materiaalinsa viedä silloin kun on sen aika. Antiikki, mytologia, kirjoitettu perinne, luonnonhistoria ja päivänkohtainen aines keskustelevat hedelmällisesti taitavissa käsissä.

Hakukoneiden käyttö materiaalin keruussa saa tässä kokoelmassa oikeutuksensa. On oikeastaan nykyrunoilijan velvollisuus tehdä syväsukelluksia tietoverkkojen tekstimassoihin. Lopputulos eli onnistunut runo on ainut joka ratkaisee.

Kollaasitekniikka synnyttää hämmentäviä asioita. Luen Nummelan runosta kovin tutulta kuulostavan virkkeen: "Monet asiat, joita me pidämme virheinä eivät edes ole virheitä." Google kertoo, että virke on esiintynyt sekä Uusissa lauseissa että Käymälässä maaliskuussa 2005. Kolmannen hakutuloksen mukaan täsmälleen samoja sanoja on käytetty myös nimettömän kirjoittajan tarinassa, joka on julkaistu edellisenä vuonna alkoholistien perheille omistetulla sivustolla. Toisaalta minulla on tunne, ettei sekään ole "alkuperäinen" lähde. Mene ja tiedä.

Avausrunossaan Nummela kirjoittaa:

Omia eväitä, puhdasta virkistävää yöilmaa
nousuvettä, en kaipaa enää
unta muusta elämästä erillään

Mitäpä tuohon lisäämään: runoilija ikiaikaisessa työssään.

PS. Nummelan edellä siteerattua runoa kannattaa verrata edelliseen merkintääni tuossa alla. Aamu on iltaa viisaampi?

Uni valvoo kielen päällä

Kaunolukemisen opas 19

Tässä kuitenkin on, kuten aina muutenkin, pääsääntönä että tulee noudattaa totuutta; kaikkea liioittelemista on välttäminen – sillä nerollisesta esityksestä hullunkuriseen ei ole kuin yksi askel.

Ensimmäinen sonetti

Vaikka monta on tapaa nähdä yksi ja sama asia,
niin kerron tässä vain sen mikä koskee itseäni.
Sitä uskoo tutkivansa asioita, jotka ovat olemassa,
vain huomatakseen, että kaikki on pelkkää unta.

Mistä siis johtuvat asiat ja sanat lauseisiimme?
Etsimmekö me niitä vai etsivätkö ne meidät?
Kun sanomme lauseen, se on jo mielessämme.
Muut sanain jonot on vedetty pois liikenteestä.

Eli voidakseen kirjoittaa yhdenkään säkeen
on tunnettava koko runous ja kaikki asiat,
kulutettava koko elämä etsimällä taidetta.

Innoin antaunut mihin toimintaan joku ompi
myös unen aikana on sama askarruttava häntä:
Juttuja vain ajavat, ajo juttujen joilla on työnä.

Kielemä ja muita sanaleikkejä

kielemä kielpo kielytys kiellyt kielento kielkko kielikko kielyvä kieltye kiellyksi kielestö kieltyö kielkuri kielro kieltso kielno kielvo kielson kielties kielho kielgud kielgägä kieldada kiellus kielus kielu kielna kielena kielf kielg kielh kielv kielt kielts kiellu kielvo kiela kielov kielkov kielton kielva kielso kielmo kielma kieltar kielaa kielba kielgo kiellos kielloa kielnä kielur kielaf kielja kielku kielka kielmaa kielas kielvas kielba kielsa kielke kielko kielta kieler kielye kielei kieleo kielep kielef kieleko kieleä kielö kielez kielex kieleb kielem kielti kieltö kieltsa kieltho kieltti kieltto kieltta kieltty kielttu kielttö kiely kielys kielye kielyö kielui kielup kielus kielud kielug kieluh kieluk kielux kielum kieliw kielir kielio kielip kielis kielid kielif kielik kieliz kielix kielib kielim kielow kielor kielou kieloi kielop kielos kielod kielof kielog kielogg kieloh kielok kieloll kieloz kielox kielob kielom kielpe kielpo kielpa kielps kielph kielpö kielpä kielae kielar kielat kielau kielai kielao kielap kielaa kielas kielad kielaf kielag kielah kielaj kielak kielal kielaz kielax kielac kielab kielan kielam kiels kielse kielst kielsy kielsu kielso kielsa kielssi kielspa kielsph kielde kieldy kieldi kieldo kielda kields kieldh kieldö kieldä kieldz kielf kielfe kielft kielfy kielfu kielfi kielfo kielfp kielfa kielfs kielfö kielg kielge kielgt kielgy kielgu kielgi kielgo kielga kielgs kielgö kielh kielhe kielhy kielhyt kielhu kielhi kielho kielha kielhs kielhö kielke kielky kielkyt kielku kielki kielko kielka kielks kielkö kielkä kiellt kielly kiellu kielli kiello kiella kiells kiellö kielö kielöö kielöf kielöp kielös kielök kielöx kielöv kielä kieläs kielänä kielz kielze kielz kielx kielch kieltzche kielv kielb kieln kielm

jatkuu

Two special friends, two special links

On a day when your well is all but dried up, it's great to have friends whose work you can promote. Mark has a new book out, and Outi-Illuusia has started a poetry blog. Congrats to both!

Yhteen ääneen

Rakkaus suurin ilo

valkea tuoli

omenapuun alla

tähtien välissä


Veloenan ja Viiveen kanssa

Kaunolukemisen opas 18

Huulien ja kielen liikkeet olkoot voimakkaat,
vaan sen ohessa vapaat.

Kaunolukemisen opas 17

Hengittäminen tuntuu niin luonnolliselta,
ettei luulisi taiteen tarvitsevan siihen puuttua.

Liikkua runossa ajatuksen voimin
tieten tahtoen mitään ymmärtämättä

sanat eivät valikoidu sen mukaan
mitä näkyy vaan katseen mukaisesti

aurinko on matka aurinkoon näillä
kirjaimilla ja mieluiten ranskaksi

sanat leviävät paperille kirjaimina
jotka litteinä jäävät siihen kellumaan

runo leikkii asioiden kanssa ja tavoittaa ne
silti keksimisen ilossa ikkunoina maailmaan

Silmä on vapaa ajattelemaan
luonnosta ihan mitä tahansa.

Muistikirjastani

jotta muistaisin
miltä värit näyttävät
ja mitä värejä on



kieli on se uoma jota pitkin puro solisee



kertomus on kantamus



Kaiken sen jälkeen mitä olen saanut kuulla
en tiedä kuka olen
mikä minkin sanan merkitys meininki



Runous on valoa, sanoo D. DiPrima



Elämä on totisesti kevät
tuokio



Kukaan ei tiedä mitä tulee seuraavaksi
tälle riville



Selittää isän tekoja
äidin kielellä



Kääntää itseään, sitä jonka tunnemme



No friends. No love. No sex. No nothing.



Pane kiviä astiaan. Valuta hiekkaa päälle. Älä toisinpäin.



Peilineuronit. Apina heittää palloa. Apina katsoo toista apinaa, joka heittää palloa.



writing on rocks
rubbing on silk
layering on paper (RR.)



surullisesta luusta tehdyt kasvot
                                  veistetyt



Van Gogh on niinsanottu yleisperuna

valo
vesi ilma
ei mitään salattavaa

En käsitä
mutta muistan
että valo on kipua
joka pitää meidät hengissä
sen lyhyen ajan jonka tunnemme.

Kaunolukemisen opas 16

Lisäksi
tulee
meidän
äänen
avulla
elävästi
kuvata
kaikki
vihreys
lirinä
kohina
merten pauhu
tuulen humina
puiden katoavaisuus ja huojunta.

Kävi katsomassa ajan
varjoista.

Aika oikealta, tapahtumat vasemmalta.

Se, joka pilville, ilmalle ja tuulille
antaa tiet, kulun ja radan,
se löytää myös tiet,
joilla jalkasi voi käydä.

J. S. Bach: Matteus-passio

123

Mutta vaikka olisikin kuten Muttisella, seurataan yön koittamista ja illan sammumista luonnon ilmiöistä.

Word for Good Friday

sinnature

singnature

Oh, well. Thought I created something. Did not. Some 34 700 minds beat me to it.

Kiirastorstaille

Murheellisia hän on lohduttanut,
hän otti synnit kantaakseen.
Muuten Jeesukseni ei ole tehnyt mitään.

J. S. Bach: Matteus-passio

laulu         muisti         talven

yli

Kaunolukemisen opas 15

Symbooliseksi sanotaan sitä painoa mustaa, joka äänen soinnulla valkoisella eli äänen värityksellä terävällä tekee sanan sisällyksen, käsitteen havainnolliseksi. Tästä johtuu, että mitä loogillisempi ja abstraktisempi luetun sisällys on raskas, sitä vähemmin lukiessa kysytään kirkkaan symboolista painoa heleää, jota vastoin havainnollista ja puhdasta kuvarikasta esitystä välkkyvää lukiessa täytyy ottaa tarkasti huomioon symboolinen paino.

Kuulolla

Kuulo lähtee aisteista viimeisenä.
Kuulo on aisteista se, joka lähtee viimeisenä.
Kuulo on aisteista se, joka lähtee viimeisenä, kun ihminen kuolee.
Kuulo on aisteista se, jonka ihminen menettää viimeisenä, kun hänen elintoimintonsa pikku hiljaa lakkaavat.

Trying to come up with a translation to a line by Eileen Tabios: "Hearing is the last sense to go."

Such a perfect day

Today, finally, there was so much light out it felt like walking into a song by the Grateful Dead. Lots of space, everything in clear view.

But, as with the Dead, you never know what to expect. First, there's perfect bliss, then, something else happens. Soon enough, a thick, unpenetrable wall of white fog, or haze, creeped in from the sea, wrapping up everything in sight.

Compassion, beauty, danger, all without a net.

As it happens, I was listening to Garcia sing Dylan. Among the songs was "She Belongs to Me," one of my all-time favourites, with its magic opening lines:

She's got everything she needs,
She's an artist, she don't look back.
She can take the dark out of the nighttime
And paint the daytime black.

Kaunolukemisen opas 14

Elämän syvä periaate on, että puhe liikkuu
todennäköisiä reittejä.

Kaunolukemisen opas 13

puheen vuoro

alle kirjoitus

Muistikirjastani

Sano mitä haluat
minusta, muisti.

Kaunolukemisen opas 12

Todella laulaminen on toista hengittämistä.

Kaunolukemisen opas 11

Totuuden, runon kotimaa,
he tekivät sen itsestänsä.

riverb

Kaunolukemisen opas 10

"Ihminen" on kätketty vastakohta.

Kaunolukemisen opas 9

      Ilosta tyhjänä leikkivän mielen

Lintu laulaa.
Kokenut kaikki tietää.

      Puu ojentuvin oksin linnut kantaa

Isä veistää kirvesvartta.
Poika ampuu pyyn.
Hän on armelias köyhille.

      Syvemmän mielen laulu saa kuin sana

Isä antaa kirveen pojalle.
Hän laulaa hienosti laulunsa.
Minä myyn kyyhkyset ja pyyt kaupunkiin.

Kaunolukemisen opas 8

hengittää merkillisesti

Kaunolukemisen opas 7

sanojen yli liukuminen

käsitystä sisältävien sanojen paino

ajatusjuoksu luettavassa kappaleessa

itse puhe

tuo musta pöytä

tuo erittäin taitavasti maalattu taulu

Kaunolukemisen opas 6

Painolla voipi olla esineenä kielenääni sinänsä
      puhe valmistuu syvyydessä, joka mielen lailla takaa puheen
Kaikki ihmiset ovat elimellisiä olentoja
      mutta kun kaikki on kadonnut yöhön
Sanotaan, että kaikki hyvät ihmiset ovat onnellisia
      "kaikki on kadonnut" tulee esiin
Tytön olisi pitänyt panna kirjansa järjestyksessä kaappiin
      silloin on toinen yö

Viittaus oppaaseen

jat
kuu
kun
nes
lop
puu

Kuten sivupalkista näkyy, Kaunolukemisen opas on alkanut ilmestyä omassa osoitteessaan.

Kaunolukemisen opas 5

Äänettä ei voi kukaan puhua
      ota suuhusi minut
mutta ääni semmoisenaan
      pane kielesi alle
vaikka hyväkin, on riittämätön

ellei artikulatiooni sitä sopivaksi muodostele –

ääni syöpi sanan,
vokaalit nielevät konsonantit.

Kahdella kielellä

Angela Readmanin ja Tapani Kinnusen kaksikielinen yhteisteos Hard Core tipahti juuri työpöydälle. Kuulitte siitä viime lokakuussa täällä.

Kaunolukemisen opas 4

Kauneinkin runokappale                   kaikki
kadottaa vaikutuksensa                        elämän
           ellei sitä lausuta                               ja
sisällystä vastaavalla                                   kuoleman
äänenpainolla ja äänenvivahduksilla verbit

Arkistojen aarteita

Viittoo minua jatkamaan
uniani
minä näen hänen lävitseen,
kuin kankaan, jossa joku
kuin hyvin ohuen kankaan

Kuvan näkemiseen ei tarvita
silmiä, valo pimeä riittää
uneni ovat kuvia kunnes

uneni ovat hyvin ohutta kangasta
kuvia jotka eivät ole olemassa

uneni ohutta kangasta,
kuvia kunnes

Päällystakin taskusta löytämäni runontekele. Teksti on kirjoitettu netistä tulostetun paperiarkin kääntöpuolelle. Tulosteessa on päivämäärä 7.12.2004 eli muistiinpano on tehty aikaisintaan silloin. Käsiala ainakin on omani.

Isiä ja tyttäriä

Eileenin kertomus isästään on kaunis teksti.

What am I?

typoer

I mean

typoet

Kaunolukemisen opas 3

Vaaditaan valoa,
kyky käsittää kappaleen
henkistä sisällystä, surua,
sen kielellisiä ilmaisumuotoja, valoa,
kyky äänenvaihdoksilla tarkasti ilmaista,
muistoa, ajatusten ja tunteiden vaihdoksia, lunta.

Kaunolukemisen opas 2

Kirjallisten teosten esittäminen on
onnistunutta eli tarkoitustaan vastaavaa,
jos se kuulijassa voi
herättää samat ajatukset ja tunteet,
jotka tekijässä ovat
vaikuttaneet teoksen syntymisen.

Fourth a (with hks)

Kaunolukemisen opas 1

Kaunoluku on taito luonnollisesti,
sointuisasti ja kuvailevasti kertoa
joko omia taikka muitten
kirjallisesti esitettyjä ajatuksia ja tunteita.

This just in

This morning, I found the following (unsigned) note and translation of my recent poem in my In-box. The email was titled: "Kiitos runostasi Uuno Kailaan syntymäpäiväksi" (Thanks for your poem on Uuno Kailas' birthday).

He was the clearness in the water

which came to that concrete mix

which was put in between those letters

out of which were formed those words

with which was expressed that thing

which was clear like

clearness or

water itself

I am a German who lives in the Philippines and I had the pleasure to include your nice poem on my presentation of Uuno Kailas to Philippine people, including to the mayor of General Santos City here in the south-east of the island of Mindanao. Many thanks from my friends here!

My thoughts? What a wonderful world.

NVL:n talvipäivillä

Marko Niemi ja Teemu Manninen lukevat John M. Bennettiä ja Jukka-Pekka Kervistä.

Kuka lie keksinyt, mutta ajatus siitä että runoilijat lukevat toistensa tekstejä, osoittautui jälleen kerran mainioksi. Poissa oli turha kainous ja jännittäminen. Ääni kantoi ja tulkinnat olivat harkittuja. Ja millaisia yhdistelmiä: Anja Erämaja lukee Mikko Myllylahtea, Tuomas Timonen tekee tomwaitsmaisen biisin Eino Santasen runosta. Kaksi oli kuitenkin ylitse muiden. Teemu Manninen tarttui runoutemme kenties suurimpaan tabuun ja lausui Heli Laaksosta kirjasuomeksi. Siinä vasta hämmentävä kokemus. Ja kaiken huippuna Sanna Karlströmin aivan uskomattoman hieno luenta Juhana Vähäsen pitkästä, "lausuntakelvottomasta" runosta. Joudun tässä ottamaan sanojani takaisin MotMotin vuosikirjaan kirjoittamastani arvostelusta, jossa arvelin, ettei Vähäsen runoista kenties olisi koko kansan suosikkirunoiksi, niiksi, joita halutaan kuulla radiossa vielä vuosienkin jälkeen. Olin onneksi väärässä. Mykistävää, kaunista, syvää.

Mitä tekisin tänään?

Nuoren Voiman Liiton Talvipäivä Korjaamolla